第九十章 最后一夜 (第2/3页)

。”

他的手也消失了。

我醒了。

枕头是湿的。手是空的。

“林砚？”我喊。

没有回应。

我下楼。他坐在八仙桌旁，面前摆着茶具。水壶在炉子上咕嘟咕嘟地响，水开了。他没有动。

“林砚？”

他抬起头，看着我。眼神是空的。不是失忆的空，是彻底的空——像刚出生的婴儿，第一次看见世界，什么都不认识。

“林砚？”

他张了张嘴，发出一个声音：“啊。”

不是“啊”表示惊讶，是“啊”表示“我不知道怎么说话”。

“林砚，你不认识我了？”

他看着我的脸，看了很久。然后伸出手，摸了摸我的头发。他的手在抖。

“苏……”他艰难地发出一个音节，“苏……婉？”

“对。苏婉。你想起来了？”

“苏……婉。”他重复了一遍，然后摇了摇头。他不知道这个名字是什么意思。

我握住他的手。

“我是苏婉。你的朋友。你帮我记住过母亲的样子。你帮我打破了对冲契约。你泡茶给我喝，54℃。你记得吗？”

他看着我，眼神还是空的。

“茶。”他说。

“对。茶。你泡的茶。”

他低头，看着桌上的茶具。拿起茶壶，摇了摇，空的。他放下，又拿起茶杯，看了看，放下。他拿起茶叶罐，打开，闻了闻。没有味道——他闻不到。

“茉莉。”他说。

“对。茉莉。你记得。”

他把茶叶倒进

（本章未完，请点击下一页继续阅读）