第五十章 平衡 (第3/3页)

“对。小板凳。我想起来了。”

第三天，罩子盖住了一楼。

代价：忘记苏婉第一次来听风斋穿的衣服。

“苏婉，你第一次来穿什么？”

“深灰色风衣。你问我‘喝茶吗’。”

“对。风衣。我想起来了。”

第四天，罩子盖住了东墙。

代价：忘记自己的生日。

“苏婉，我生日是哪天？”

“七月十五。”

“对。七月十五。我想起来了。”

第五天，罩子盖住了柜台。

代价：忘记听风斋的地址。

“苏婉，听风斋在哪？”

“城南梨花巷尽头。”

“对。梨花巷。我想起来了。”

第六天，罩子盖住了门口。

代价：忘记苏婉的电话号码。

“苏婉，你电话是多少？”

“138……”

“等等，我记一下。”

他拿出笔，在手心写下：138****5678。

“写好了。”

“你不会洗手吗？”

“不洗。等背下来再洗。”

第七天，罩子合拢。

代价：忘记自己的年龄。

“苏婉，我多大？”

“29岁。”

“对。29。我想起来了。”

防护罩织好了。

透明的，像肥皂泡，在阳光下泛着七彩的光。

清道夫进不来了。

听风斋安全了。

但林砚的手心，写满了字。

电话号码，生日，地址，茶温，母亲的花，父亲的小板凳，苏婉的风衣。

他低头看着手心，笑了。

“苏婉，我手上写的都是你。”

“还有你自己。”

“对。还有我自己。”

他抬起头，看着我。

“苏婉，我忘了自己的年龄。但我记得你。”

“我也记得你。”

窗外，天晴了。

阳光照在防护罩上，折射出七彩的光。

听风斋，像一个泡泡。

很美。

很脆弱。

但很坚固。

因为有人在守护它。

用记忆。

用心。

用爱。