第二十九章 记忆污染 (第3/3页)

污染的？也许她眼睛的颜色不是我想的那样？”

“林砚……”

“也许我父亲的信，也是被污染的？也许他根本没写过那些话？”

“林砚！”

他转过身，看着我。

“如果我连自己的记忆都不能相信，我还能相信什么？”

“相信我。”

我走到他面前。

“林砚，你母亲的眼睛，是你自己记住的。不是账簿给你的，不是清道夫给你的。是你小时候，看了无数次，刻在心里的。那段记忆，没有被污染。”

“你怎么知道？”

“因为你在梦里见过。你梦见母亲的眼睛，浅褐色，像秋天落叶。那不是在账簿里看到的，是在你心里。”

林砚看着我，眼眶红了。

“苏挽，我怕。”

“怕什么？”

“怕有一天，我连‘怕’都不记得了。”

“那我会帮你记住。”

“你记不住。你也会忘。”

“那我就写下来。写在我的笔记本上。写一万遍。直到刻在骨头里。”

林砚低下头，没有说话。

我握住他的手。

“林砚，你不是一个人。”

他抬起头，看着我。

“苏挽，你为什么对我这么好？”

“因为你值得。”

他愣了一下。

然后他笑了。

很轻，很淡，像冬天里的一缕阳光。

“喝茶。”他说。

“好。”

他转身，烧水，泡茶。

茉莉香片。

热水冲下去，香气炸开。

他倒了两杯，一杯给我，一杯给自己。

“54℃。”他说。

我端起来，抿了一口。

刚好。

窗外的天，晴了。

阳光从窗缝漏进来，照在桌上，照在茶杯上，照在我们的手上。

我低头，看着他的手覆在我的手上。

他的手很暖。

我的心，也很暖。