第八章：远航 (第3/3页)

地面。三台发动机的轰鸣声震得人耳朵发疼，但飞机爬升得很快。它飞到一千米的高度，沿着海岸线往南飞，消失在天边。

施密特仰着头，看着那架飞机。

“他飞了。”

莱奥没有说话。他坐在围墙上，揉着腿。

1907年秋天，保罗的越洋计划进入了倒计时。他选定了九月十五日作为起飞的日期，因为天气预报说那天西风很弱，适合往西飞。他的路线是：从的里雅斯特飞到里斯本，从里斯本飞到亚速尔群岛，从亚速尔群岛飞到纽约。总距离大约七千公里，分三段。每段飞两天，中间休息一天。全程需要一周左右。

“科恩先生，您跟我去。”保罗站在咖啡馆里，对雅各布说。

“我老了。飞不动。”

“您坐我旁边。不用动。”

“那伊洛娜呢？”

“她坐后排。施密特坐后排。莱奥叔叔坐前排。”

“前排只有两个座位。你一个，莱奥一个。我坐哪？”

“您坐我腿上。”

雅各布看着他，笑了。“你还没放弃。”

“没放弃。您说过，不放弃。”

雅各布沉默了几秒钟。“好。我去。”

保罗笑了。“真的？”

“真的。你飞，我坐。飞到纽约，我煮咖啡。”

“纽约也有咖啡。”

“但没我煮的好喝。”

保罗伸出手。雅各布握住了。

两只手，一大一小，一粗糙一光滑，但同样有力。

九月十日，出发前五天。

伊洛娜坐在咖啡馆里，写着《萨拉热窝》的最后几页。她写道：“萨拉热窝的桥，还在。走的人，换了。但桥还在。只要桥在，就会有人走。”

她写完最后一句，放下笔，端起咖啡。雅各布走过来，坐在她对面。

“写完了？”

“写完了。”

“那以后呢？”

“以后，写塞尔维亚。写贝尔格莱德，写尼什，写克拉列沃。”

“你写得完吗？”

“写不完。但写一点是一点。”

雅各布看着她，沉默了几秒钟。“伊洛娜，保罗后天飞。”

“我知道。”

“你怕吗？”

“怕。怕他回不来。”

“他回得来。他飞了二十一年，没出过事。”

“没出过事，不代表不会出事。”

“出事就修。修好了再飞。”

伊洛娜看着窗外。海面上有一艘军舰，灰色的，在慢慢移动。

“雅各布，”她说，“你说，美国那边的人，会喜欢他的飞机吗？”

“会。美国人喜欢新东西。”

“那帝国的人呢？”

“帝国的人，喜欢旧东西。”

伊洛娜笑了。“对。帝国的人，喜欢旧东西。”