《你会回来》 (第3/3页)

远行人的衣角。

今夜归来，星子靠岸。

渔火点亮的不再是孤舟，

是千万盏瞳孔，放大成星河。

每一粒盐都是祖先的骨灰，

每一朵浪都是未寄的信。

纵使江河改道，磁极翻转，

那根脐带仍系着最初的心跳。

筷影成双，便是天地圆满。

一碗面里，浮着整片海峡的月光。

【尾声·门】

母亲在灶前打盹，

火苗舔着锅沿，像舔着旧年的伤。

月亮先圆后缺，缺了又圆。

终于有一夜，不再需要月亮——

因为家家户户的窗口，

都亮着同一盏灯。

那碗面凉了又热，热了又凉。

最后一口，喝下了整部海峡史。

从此——

潮信即是归期，归期即是潮信。

母亲不再锁门，

因为门已经长在

每个孩子的肋骨里。

筷子挑起，

不是面，是四十亿年前

海洋第一次孕育生命时，

留在细胞膜里的那滴原始汤——

它咸过，苦过，沸腾过。

终于，在这一碗里，

回了家。

【终句】

海峡不宽，

宽的是等。

脐带不断，

断的是刀。

门不锁，

是因为知道——

你会回来。